
#Забыть нельзя 

След в судьбе, оставленный войной. 

75-летие Великой Победы – праздник всенародный. Сегодня военным и гражданским 

подвигом своих дедов и прадедов восхищается и гордится молодёжь. А это значит, что 

эстафета поколений продолжается! 

                                                                                                Е.Бизин (учитель Л.Н. Сафронова) 

   - Женька, быстро спать! Завтра не встанешь, проспишь в школу! 

 - Мам, ну, пожалуйста... Хочу досмотреть. Очень страшный фильм «Освенцим. Фабрика 

смерти». В нём идёт речь о детях, находившихся в  концлагерях. 

 Мама молча присела рядом. Несколько минут мы тихо смотрели на экран. Там 

происходило что-то  непостижимое для моего сознания: дети разных возрастов умирали в 

газовых камерах, их жестоко убивали. Это были любительские кадры, а значит, кто-то, 

наблюдая за этими зверствами, просто и спокойно снимал на камеру... Мама обернулась и 

как-то очень внимательно посмотрела на меня. 

   - Женька, я раньше не рассказывала тебе. Мой дедушка, а твой прадедушка, Александр 

Иванович Стульников, тоже был узником концлагеря. Ему в то время было четырнадцать, 

вот как тебе сейчас... Не любил дед говорить о том времени, да только от воспоминаний 

никуда не деться. И однажды он рассказал мне о далёком военном прошлом:  

- В 1940 году мы всей семьёй – мама, я и брат – переехали на постоянное место 

жительства в город Нальчик. Соседом оказался мальчишка Егорка, он был моим 

ровесником. Семья его была родом из Польши. Мы подружились сразу. Стали просто не 

разлей вода.  

В 1941 году  22 июня началась Великая Отечественная война. Не поверишь, Наташенька, 

как же были рады мы, мальчишки, этому волнующему событию. Глупые 

были! Несмышлёные! «Война, война! Ура!» - раздавалось тут и там на улицах города. Я, 

тринадцатилетний тогда, сломя голову нёсся домой, чтобы сообщить мамке эту 

сногсшибательную новость, и ещё не понимал, что радоваться было нечему. Первое 

разочарование произошло тогда, когда  нас с Егоркой на войну не взяли. А так хотелось. 

 Сначала Нальчик был тыловым городом, там открывались госпитали, предприятия 

перевелись на увеличенный рабочий день и начали выпускать продукцию для фронта. 

Летом 1942 года фашистские войска прорвались вглубь Северного Кавказа.  Жители 

Нальчика – женщины, дети, подростки, мы с Егоркой в том числе днём и ночью копали 

противотанковые рвы, строили дзоты. Молодые женщины, привязывая грудных детей 

платком к спине, вместе со всеми рыли окопы. Огромное поле было усеяно трупами 

наших солдат. Мы с Егоркой ходили туда, копали братские могилы. 

Будучи четырнадцатилетним пацаном, я стал  членом партизанской бригады: вместе со 

взрослыми участвовал в  разведывательной работе, занимался диверсиями, помогал 

старшим. Было с нами в отряде ещё несколько мальчишек. Мы нередко воровали у 

фашистов оружие. Однажды нашли гранату и два автомата. Только успели спрятать 

найденное в стоге сена, как появились немцы. К счастью, на нас, мальчишек, они не 

обратили внимания: им даже в голову не пришло, что такие юнцы вели подпольную 

работу и заготавливали оружие для партизан.  



  В отряде я получил должность связного. Партизаны не раз  брали меня на серьёзные и 

опасные задания. Мне было нелегко выполнять порученное, я разносил сводки в соседние 

деревни, выходил на связь с подпольщиками. Неоднократно я просил о том, чтобы и  

Егора отправляли со мной на задания. Так хотелось, чтобы мы снова были вместе, чтобы и 

он тоже стал партизаном. На что  командир отряда терпеливо  отвечал:  

 - Сань, я не могу рисковать. Ты же знаешь, что они – поляки. Нельзя, слышишь? Нет! 

 - Ну и что, что поляки. Я за него ручаюсь! Он надёжный человек! 

Такие разговоры заканчивались всегда отказом. Но однажды я решил поступить по-

своему. Как-то вечером вызвал Егорку на улицу для серьёзного тайного разговора. Всё 

рассказал ему, ведь он же – друг до гроба!  А значит, тоже должен быть партизаном. 

Этой же ночью меня фашисты забрали, вырвали из рук кричащей матери и бросили в 

карцер. Там было сыро и темно. Когда глаза немножко привыкли к темноте, я разглядел 

множество маленьких детей и подростков, сильно испуганных и жавшихся по углам. 

Через несколько дней всех нас погрузили в товарные вагоны и куда-то повезли. Мы не 

знали, что самое  страшное нас ждёт впереди... 

Я ещё не понимал тогда, что случилось. Почему и за что вдруг немцы забрали именно 

меня? Кто мог донести о моей деятельности? Поиск  ответов на эти вопросы не давал мне 

покоя. Я и мысли не мог допустить, что меня  единственный  друг предал…От осознания 

этого на душе было невыносимо гадко. 

Однажды ночью эшелон остановился. Под крики «Шнель! Шнель!»  нас погнали в 

сторону незнакомого города. Мы шли всю ночь и на рассвете увидели постройки, 

обнесённые колючей проволокой. Вот так я и попал в плен. Полтора года провел в 

концлагере –  лагере смерти, уничтожения, опытов над людьми. 

 Ты знаешь, Наташа, я рад, что всё это уже глубоко в прошлом. Я рад, что сейчас - мирное 

время, и, дай-то Бог, чтобы так было всегда. Никому, даже самому ненавистному врагу, не 

пожелал бы  испытать того ужаса. 

Я попал в барак, где содержались дети, подростки и молодые люди от семи до 

восемнадцати лет. Вместо постели была солома, но мы и этому были рады. Подъём в пять 

утра, затем под конвоем шли на работу в подземелье, где функционировал немецкий 

завод. До позднего вечера работали. Из-за непосильного труда, издевательств, болезней и 

полного истощения дети умирали сотнями. Но самое страшное начиналось ближе к ночи. 

Немецкие офицеры заходили в барак, бесцеремонно стаскивали с нар первого 

попавшегося под руку  ребёнка и волокли его  куда-то по сырой земле, холодному полу. 

Этот дикий крик до сих пор стоит в ушах и часто снится по ночам... 

 Трижды и меня водили на расстрел. Трижды, дочка, я чудом его избегал. Наверное, 

материнская молитва спасала меня. А может, так Богу было угодно, чтобы я жил. 

 Однажды утром мы проснулись от звенящей тишины. Было уже семь часов, а нас никто 

не гнал на работу. Дверь закрыта. Дети испугались, стали кричать, подумали, что нас 

будут взрывать. Старшие, как могли, успокаивали младших. И тут мы услышали гул 

советских самолетов. Именно советских! Никогда в жизни я его не спутаю с другим. 

Сочувствую нашим солдатам. То, что они увидели, освобождая нас, ужаснуло бы любого. 

Мы были малолетними стариками и старушками, одетыми в полосатые истончённые 

робы, обутыми в деревянные колодки. Большинство ребят были обриты наголо, во рту не 



было зубов, тонкие руки, ноги походили на висящие картофельные плети, а безжизненные 

глаза смотрели с испугом...Так-то вот, милая моя... 

 Долгое время после освобождения я находился в госпитале, где меня лечили от 

дистрофии, вызванной истощением. А потом… Потом нами занялся НКВД – Народный 

Комиссариат Внутренних Дел. Подозревали в нас, детях, предателей Родины. Что могли 

мы рассказать, какую тайну выдать? Не знаю. Но потом отпустили, только взяли с нас 

обет молчания: о том, что  были узниками концлагеря, никому никогда не говорить и  в 

биографии не указывать. Вот так… В заключение могу сказать лишь одно: в семнадцать 

лет  я был сед, как лунь… 

Мама замолчала, а потом продолжила: 

  - Серым монотонным голосом дед рассказывал мне о своей жизни. Я помню, сынок, как 

его глаза затуманились, как на них выступили слёзы, не могла я спокойно смотреть на его 

дрожащие губы и руки. Он был там, в своём далёком прошлом, так безжалостно 

прошедшемся по его судьбе, оставившем неизгладимый след, который ничем уже не 

стереть. Помню, как сейчас, что слушала я деда, по-детски открыв рот, а потом громко  

зарыдала. Обняла крепко моего самого любимого человека, поцеловала его нежно в 

морщинистую щеку и твёрдо пообещала, что никогда не забуду того, что услышала.  

Я молчал, не мог вымолвить ни слова. 

   - Знаешь, Женька, - сказала мама, - я уверена, что ты смог бы, как и наш Александр 

Иванович, справиться со всеми трудностями, самыми тяжёлыми испытаниями, потому что 

в тебе ведь течёт кровь твоего прадедушки. 

И я вдруг понял: 

- Да,  смог бы! По-другому и быть не может! 

 


